Ежемесячная газета "ИНФОРМПРОСТРАНСТВО" Copyright © 2012

Евгений Минин

Мыслительный оргазм

Меня всегда беспокоило, что река сочинений литераторов, живущих за рубежом впадает в российский океан прозы и поэзии. Такая большая, такая многозначительная река, а впадает конкретно в нашу метрополию. Если нормальные реки текут сверху вниз, то эта течет через материки и океаны.

Да, я писал, что хочу, чтобы Волга замкнулась сама в себе и задраилась, как у Канта. Собирает воду у других русских рек (идите ко мне! втекайте в меня!), те к ней льнут, втекают доверчиво, а она транжирит и разбазаривает. Так транжирят наши буквы и разбазаривают нашу лексику, и все это на наши головы. Пусть их читают там, где они пишут. Уже нашим писателям премий не хватает – к нам литературные потоки, от нас – финансово-премиальные. Иностранцы-литераторы, как вода сквозь песок, просачиваются ко мне на телепередачу. Они даже на мои глупые вопросы умудряются умно ответить, поэтому в записи все приходится менять местами. Не в том ли причина русской многострадальности? А если в этих потоках, как плотвички, плещутся иудейские и мусульманские ментальности. Нам это надо??

Конечно, хорошо лежать в июльской траве под серебристой сенью ив на берегу, а вокруг тебя бегает по кругу река. Ни за что волноваться не надо. Замкнутый цикл! Жуки ползают, дети купаются, кукушки кукуют. Так и подмывает крикнуть: Кукушка-кукушка, столько лет моей передаче жить? Да боюсь – замкнет – всю жизнь кукушечью куковать придется.

А так – рай кругом. Церковь на косогоре отражается в речке. Благодать. Родина. Между пальцев ног чавкает теплый ил. Как Лев Толстой хожу босиком – так плотнее связь с землей. И не просто хожу по берегу, а по кругу – какая-то стабильность в жизни, что все время так и будет. Правда, от мыслей в голове жужжит…

– Есть ли у Ерофеева будущее? – жужжат дети.

– Есть ли у Ерофеева перспектива? – поют насекомые.

– Есть ли у Ерофеева надежда? – кукует церковь.

– А пионеры мимо идут – салют Ерофееву!

Порок швейцарского

Странно здесь русскому писателю. Вроде хорошо и одновременно плохо. Вроде пьянит, но тут же отрезвляет. «Скука здесь страшная» – писал Нечаев Наташе Герцен. На что намекал – не знаю – вроде и швейцарки тоже симпатичные дамы... Как они живут здесь? Земли мало, а шоколада много – но разве в этом услада русского писателя? Нет у них Чечни, нет Цхинвала, никаких экшн – что для швейцарца – спокойная жизнь, для русского писателя – литературная смерть. На берегах альпийских озер тесно от русских олигархов. А они, кроме Рейхенбахского водопада (Reichenbachfalle), где Холмс победил по очкам профессора Мориарти – никаких сведений об этой стране не имеют. Кстати, этот водопад высотой около 250 метров около Майрингена, один из самых мощных и высоких водопадов в Альпах, состоит из нескольких каскадов. Он будет увековечен – я уже заказал картину – Рейхенбахский водопад на фоне писателя Шишкина. А вы знаете, что в 1902 году, совершив побег из киевской тюрьмы, десять искровцев, в том числе Бауман и Литвинов, будущий сталинский министр иностранных дел, договорились о встрече не где-нибудь в задрипанном Париже, а в Швейцарии, в ресторане над водопадом, откуда и отправили телеграмму в Россию: «Все вместе мы празднуем удачный исход нашего побега в ресторанчике у Рейнского водопада…». Ради этого стоило бежать из тюрьмы. В этом падении воды отражается вся русская история, но о падениях – в другой раз.

Русскому писателю чужд пиетет. Он ощущает себя, вдыхая альпийский ветерок, законным наследником, хозяином, вступающим в права владения своей долей мирового наследства. Он подгоняет эту страну по своей фигуре. А поскольку я в современной литературе фигура солидная – то мне еще столько лет придется подгонять под себя эту Швейцарию и подгонять.

Русский писатель чувствует себя в Альпах, как дома. Гоголь выцарапал свое имя на камнях шильонской тюрьмы, Андрей Белый выдалбливал узор капителя знаменитого «Гетеанума», Розанов сидел в кресле Кальвина, философ Вольтер, мучимый геморроем, стоял на коленях, сами понимаете – почему. Кстати, я тоже в этом кругу знаменитостей – здесь я написал роман. А когда достигну уровня Белого, возможно, тоже что-нибудь выдолблю долотом в каком-нибудь храме.

Когда у меня, поселившегося в Швейцарии, спросят, почему я выбрал именно берег Женевского озера, то отвечу: «Потому что я это заслужил всем своим творчеством». Кто может сказать про себя нечто подобное? Чтобы полюбоваться этим чудом, Карамзин шел весь путь от Цюриха пешком. Хотя, возможно, у него не было денег на такси? Таксисты здесь дорогие.

После Карамзина этот край стал неотъемлемой частью русского литературного ландшафта, я бы сказал, российской литературной автономией. Если крик базельского осла разбудил князя Мышкина, то мой крик разбудит всех остальных, кто еще не побывал в этих, практически родных мне местах. Неповторимые места: там Ленин обнимал свою Наденьку, там Троцкий размышлял, где-то рядом Греч писал чего-то Булгарину. Здесь Чаадаев выходил из себя, а Жуковский погружался в раздумья. Плеханов и Проханов, Солженицын и Набоков. Здесь гуляли бомбисты, адвентисты, разные активисты и наши народовольцы – кого только не выносило на берег Женевского озера, в том числе и меня.

Некое недоступное швейцарскому скотоводу русское знание заставляет «генерала русских путешественников», как окрестил Карамзина Греч, обозначать это пятнышко на карте земным парадизом. «Письма» Карамзина – не только удивительный односторонний договор об аннексии ничего не подозревающей страны, своеобразный акт о включении Швейцарии в русскую культуру, это и генеральная диспозиция с установкой ориентиров и цели, план движения, закодированный завет блуждающей русской душе». Вот так будущий автор многотомной русской истории, пропитанной кровью, пущенной из многих достойных людей, поставил своим читателям вешки обыкновенного земного счастья.

Карамзин задает новый для тоталитарной системы вектор движения – все в Швейцарию. И я уверен – как Шишкин ехал сюда с томиком Карамзина, так после него поедут сюда с томиком Шишкина строить Шишкенаум. Признаюсь честно – я счастлив здесь, вдохновение не покидает меня, но иногда так тошнит, точнее сказать – рвет на Родину…