Ежемесячная газета "ИНФОРМПРОСТРАНСТВО" Copyright © 2013

Леонид Гомберг

Верность делу и самому себе

В один из дней 1932 года из поезда на Белорусском вокзале сошел молодой человек с небольшим узелком и привязанной к нему подушкой. Выяснив, что до Большой Бронной надо добираться по Тверской, он, с любопытством оглядываясь по сторонам, зашагал в сторону Пушкинской площади, а затем свернул направо к синагоге.

В разговоре с прихожанами и кантором он сообщил, что приехал из Минска, работал учителем языка идиш, собирается поступать в строительный институт, знакомых в Москве не имеет и просит посоветовать, где можно остановиться хотя бы на первое время. Ему порекомендовали одного набожного еврея в селе Всехсвятском: места там свободного нет, но под столом устроят непременно. Так начал свою жизнь в столице отец Вилена Столовицкого – Гдалия, сын изготовителя пергаментов для священных книг Элиоахима, внук сойфера, переписчика свитков Торы, Иеуды-Лейба.

В марте 1933 года вместе с женой, молодой учительницей Ханой и сыном Вилей Гдалия Столовицкий поселился в подмосковной Малаховке, где в еврейской детской колонии требовались учителя и воспитатели.

Учебу в институте он совмещал с работой на строительстве станции метро «Комсомольская», часто выходя в ночную смену. После окончания института Гдалия работал на строительстве металлургических заводов на Урале и практически не бывал дома. Приехав в Москву в 1938 году, он узнал, что синагогу на Большой Бронной, с которой он начинал свой путь, ликвидировали, а кантора расстреляли.

Прошло много лет… Давно ушел из жизни Гдалия Столовицкий… В семье Вилена Столовицкого родились и выросли дети.

«На семейном совете наши дети получили родительское благословение на отъезд в Канаду, – рассказывал Вилен Гдальевич. – В январе 2000-го они уехали… В 2004-м окончательно развалилось строительство электроэнергетических предприятий страны. Отрасль, которой я отдал пятьдесят лет жизни, практически перестала существовать. Я остался без любимой работы «по сокращению штатов». Однажды, кажется, в воскресенье, мы с женой Лилей сели на троллейбус, доехали до Большой Бронной и вошли в синагогу. Почему именно сюда, где мы никогда не были прежде, объяснить не могу. И вот так и остались верными нашей синагоге. Вместе с ней переживали все, что произошло за эти годы!»

А произошло, надо сказать, немало. Вот только один эпизод…

11 января 2006 года молодой нацист Александр Копцев ворвался в синагогу во время послеполуденной молитвы и начал орудовать ножом среди мирных, ничего не подозревающих людей. В результате девять человек – сотрудники и прихожане – получили ранения. Копцева удалось скрутить только усилиями раввина Ицхака Когана. Среди тех, кто встал на пути бандита, был и 75-летний Вилен Столовицкий, получивший тяжелейшие ранения и едва оставшийся в живых.

«После пяти часов вечера я уже хотел пойти к раввину, чтобы отпроситься пораньше, как услышал шум на лестнице, – рассказал судьям Вилен Гдальевич. – Я открыл дверь, и мне бросилась в глаза толпа людей, а впереди незнакомый молодой человек с ножом. Мне показалось, что на рубашке у раввина кровь. Я подумал: если ударю нападавшего в пах, то его схватят. Но... в общем, не рассчитал. Он ударил мне ножом в левое плечо, а затем сзади, в шею». Столовицкий с трудом добрался до библиотеки и позвонил в милицию. «Я был поражен, — продолжал пожилой библиотекарь. — Я не слышал от Копцева никаких выкриков. И потом долго бессонными ночами анализировал. Я не мог понять, как это на 76 году жизни тебя режут, как бездушную скотину... Человек, с которым ты никогда не виделся и даже не ругался!»

Весной минувшего 2012 года вместе с Виленом Столовицким мы начали работу над книгой, посвященной юбилею Синагоги на Большой Бронной. Летом 82-летний Вилен Гдальевич тяжело заболел. Я звонил своему соавтору, и мы вместе обсуждали возникающие у меня вопросы. Осенью заболел и я, готовился к сложной операции. В последний раз я позвонил ему в марте 2013-го перед праздником Пейсах. Когда я вышел из больницы, его уже не было…

Хороший был человек, настоящий…